１０余年住んだ大都市の空間は体感として掴めるが、それに適合するモニュメンタリテイは、いま眼の前に横たわっている大きな石がふさわしい。
　石切り場で制作している日々の直感と幸運が重なった。思えばこの石切り場もこの７月で３０年になる。よし、お手伝いしよう。
　その適材とは、９m長さの一本の竿状の原石、それがメインとなる祭壇、天井のないひらかれた祈りの場、という構想が浮かんだ。
　また、広場の意図付けの解説文のために銘板が必要とする相応の大きさの平面がもとめられる。そのための十分な広さを持つ板石も目の前にある。その上に被爆石をのせ、ここポッダムでの歴史を刻みこむ。碑文は僕の分野ではない。が、数か国語となるので要領の良い短文をお願いしなければならない。
　３月９日、外林先生、フローリッヒ氏とともにポッダムで現場を下見した。寒々とした裸同然の樹々がよかった。視覚的効果は冬のスケスケの景色にうまく配置できれば、夏場は緑の繁茂で難なく耐えられる。
　おおきな祭壇石の構想に興味を持っていただき、検討に入った。
　数日後　世話係の福本さんがポッダム現地の写真に９mの石をはめ込んだモンタージュ画を作られたが、これは現寸大で仕事している僕らには違和感があった。
　半年後、秋分の日、ベルリンにいる広島市立大学芸術学部の卒業生数人と日本食堂で会食中、同席の長崎生まれのルンバこと、平野薫さんが、”長崎が聞こえてこない”と。
　”長崎”の名前が登場するのは、外林先生はじめ皆々の悲願だ。今まで原爆の悲劇は"広島"で代弁されていたのだ。
　二ヶ月後、この重い一言で長崎に向かった。長崎電鉄で職務中に被爆され、いま語り部としてもご健在の和田耕一さんのご配慮で山王神社を訪ねた。新嘗祭に集まっておられた５０人ほどの氏子さんたちの快諾。広島では帰国中の外林先生夫妻、原水禁協の金子哲夫氏と広電の敷石保管所で石を探した。
　９mの大きな石はノルウエーで粧いし、銘板の文章の配置、施行の段取りなど前記の若い美術仲間が奔走して整っていき、す べて順調なすべり出しだった。
　２月９日、悲痛な声でベルリンの福本さんから電話があり、３５トンの石の設置予定場所の２m下にガス管が眠っている、と。
　これには泡食った。最初にあれだけ念を押したのに。あと三ケ月後に式典。僕には東独の言葉が通じない　!!？　造形言語も届かない　!!？
　役人の復活祭の長い休暇が終わり、掘り起こして確かめ、ラッキーなことに平行１mずらすことでチョン。福本さんも胸をなで下ろしていた。僕の胃痛ズキズキは３月いっぱい続く。
　７月１５日、ボンから、ハノーバーからベルリンから石の仲間が馳せ着けてくれた。プラン道りに計測、整地、みなスコップや鍬、すべて手仕事。コンテナー２杯の掘り土、そこに時間道り解説文の刻まれた銘板が届く。はるばるノルウエーから大きな石がトレーラーで届く。200トンの起重機はドスンと腹の底に応える。市の倉庫にとどまっていた広島と長崎の被爆石が持ち込まれる。役者が勢揃いした。快適な設置現場は木漏れ日が快い。配置のバランスは皆の目で決められていく。石という原材料の強さは空気を引き締め、最初のモンタージュ写真が頭の片隅をよぎる。
　設置は無事終了。　大きな石は威厳と格式を持って神格化される。
　次の日から銘板上に双方の被爆石をしっかりと埋め込む作業になる。細心を持って作業できる仲間を持つのは心強い。途中、外林先生もアストリッド奥様も来ていただいた。通りすがりの人たちとも対話をされていた。

　悲願だった広島、長崎双方の文字が入る広場は、ここポッダムが最初になる。
　二度目の夏が過ぎた。　そして広場は　"広島長崎"　と決まり　奥様の望まれたベンチも設置されたのを聞かれて先生はさっさと他界された。
　奥様はお一人で腰掛けられることになるのか。　　　ちょっと寂しい。
　お手伝いできたことを本当に喜び、感謝して　、、、。

９．１．２０１２
まこと

　外林秀人さんという方の存在を知ったのは、確か2006年だったと思う。「ベルリン在住の日本人科学者が、半世紀以上の沈黙を経て、ヒロシマでの被爆体験を語り始めた」というニュースはドイツのメディアでも話題となり、私もいくつかの新聞記事を読んでいた。また、トルーマン大統領が原爆投下を決定したと言われるポツダム・バーベルスベルクの邸宅前の広場に「ヒロシマ広場」をつくる活動に外林先生が関わられていることも知った。私は、子供の頃から原爆の問題にはどちらかといえば強い関心を持っていたので、いつか直接お話を伺ってみたいという思いを漠然と抱いていた。

昨年８月６日の式典で挨拶をする外林先生 両側はアストリッド夫人とポツダム・ヤコブス市長

　2010年の7月末、日本食レストラン「よしおか」に食事に行った時のこと。店主の吉岡さんと話していて、ふと外林先生の話題になった。先生は毎週土曜日の夕方、奥様と「よしおか」に来られるという。吉岡さんは私がドイツニュースダイジェストに寄稿している記事を毎回読んでくださっており、「一度外林先生にインタビューしてみるといいですよ。よかったらご紹介しましょうか？もうご高齢だし、いつまでお元気でおられるかは誰にもわからないから」と言ってくださった。ちょうどヒロシマ広場の記念碑が除幕したばかりで、原爆投下から65年目の日が目前に迫っていた。私にとって願ってもない機会だった。
　8月10日の午後、ヒルトン・ホテルのカフェでゆっくりお話を伺った。まぶたに刻まれた深いしわと時折見せるどこか寂し気な表情が印象的だった。それでいて、（こんなことを言うのは失礼かもしれないが）どこかチャーミングな魅力のある方だった。半世紀以上住んでおられるベルリンの話から始まったのだが、「ベルリンに長く住んでいる理由は、ベルリンほど原子爆弾に対して安全な場所は世界になかったからです。ここにいれば二度と原爆には遭遇しないだろうと信じていました」と真顔でおっしゃった時には体に衝撃が走った。50年以上被爆体験を胸の奥に秘めてきた理由、原発のこと、問われる政治家と科学者のモラル、等々。ゆっくりとそして思いを込めて語ってくださった。
（この日のインタビューはドイツニュースダイジェストおよび拙ブログにも掲載）
　それから1年数ヶ月という決して長い時間ではなかったものの、外林先生は私に対して随分懇意にしてくださった。時々電話もいただくようになった。2010年8月にターゲスシュピーゲル紙に掲載されたロングインタビューは、「今までドイツのメディアに書いてもらった記事で一番内容がいいので、日本語に訳してもらえないだろうか」と言って、翻訳を依頼してくださった。
　ある日、バスの2階席で偶然お会いした時は、「ドイツや他の国でしてきた講演の記録が大分たまってきたので、いつかまとめられないかと思っている。その時は中村さんにもぜひ協力して欲しい」とおっしゃった。ベルリンのフェリックス・メンデルスゾーン・バルトルディ学校で中学生ぐらいの子供たちに話をされる時にはご招待くださり、聞きに伺ったこともあった。あの福島第一原発の事故が起きてからは、ドイツの新聞やテレビで先生のお顔を見る機会が増えた。あまり体調がよくない中、各地で講演会を精力的にされていることも聞いていた。
　印象に残っているのが、昨年4月初頭、日本のあるメディアに「こういう記事が載っていた」と電話をかけてこられた時のことだった。ドイツの南部の州の総選挙で緑の党が大躍進した直後で、「ドイツの原発は予定より早く廃止されるだろう。だが、選挙の結果が、日本の震災を起爆剤にしてもたらされたものであるように思え、日本人としては複雑な気持ちだ」というような内容の記事だった。正直、最初に私が読んだ時は特に違和感を感じなかった。当時、ドイツメディアのフクシマの報道の仕方は過剰にセンセーショナルな部分があったし、その波に後押しされた形で脱原発を求める声が一気に加速したのも事実だと思ったからだ。しかし、外林先生の捉え方は違っていた。
「どうしてこんな記事を書くのだろう。原発がなくなることのどこが悪いのか。それに、ドイツの人々は日本人に対して心から追悼の気持ちを示してくれているではないか」。
　外林先生のこれほど怒った声を聞くのは、この時が最初で最後だった。
　先生の核についての考えは一貫していた。「左か右かとか、勝つか負けるかとか、アメリカに責任があるかないかとか、つまり誰がどういう立場かという問題ではない。核兵器も原発も、『人類全体』を考えるとよくない。だから私たちはそれらを早く捨てるべきだ」。これまで先生から伺ってきたお話を集約すると、結局こういうことではないかと思う。

ヒロシマ・ナガサキ広場の 原爆記念碑の前に立つ外林先生

　外林先生に最後にお会いしたのは、昨年の8月6日だった。この日、ポツダム市の名誉市民の称号が贈られることになり、ヒロシマ広場での式典に伺った。先生は手術をされた直後で、すっかりお痩せになったことに驚いた。それでも私の顔を見つけると、笑顔を見せて手を差し出してくださった。その時のことが忘れられない。
　ポツダム市長も臨席した式典の挨拶で、外林先生は「長崎にも原爆が落とされたのだから、この広場の名称に『ナガサキ』も加えて欲しい」という希望をおっしゃっていた。
　12月7日、ポツダム市の市議会は、「ヒロシマ広場」を「ヒロシマ・ナガサキ広場」に改称する決議を賛成多数で可決した。「ポツダム・ヒロシマ広場をつくる会」の副会長で、外林先生と長く一緒に活動されてこられた福本榮雄さんから、数日前こんなメールをいただいた。
「（外林先生との最後の電話で）広場の名称をヒロシマ・ナガサキ広場と改名することが市議会で決議されましたとお伝えできたことが救いです。念願のベンチが設置されたことも。一度も座っていただくことはできませんでしたが。」
「ベンチ？」と思った。だが、外林先生に最初にインタビューした際の録音を聞き直してみたら、最後の方で確かにこうおっしゃっていた。「ヒロシマ広場にベンチを置いたらどうかと思っているんです。記念碑を前にして、そこに座ってゆっくり考えられるようにね。」
　外林秀人先生、短い間でしたが、大切なことをたくさん教えてくださり、どうもありがとうございました。今度ヒロシマ・ナガサキ広場に行く時は、そのベンチに座りながら、先生が残されたメッセージの意味をじっくり考えたいと思います。どうか安らかにお眠りください。

　先生は、フリッツ・ハーバー研究所の大先輩であり、以来、時々、私の職場に立ち寄って下さり、昼食をご一緒させて頂いたりしておりました。2007年には、私の出身大学のサークルの先輩で評論家の水牛健太郎氏によるインタビューにもご協力頂きました。先生には、私の滞独中常に励まして頂き、昨年私が日本の大学教員の職を得た時には大変喜んで下さりました。
　今年６月にフリッツ・ハーバー研究所のシンポジウムに出席した際、外林先生と個人的にお会いしたのですが、いろいろな公式行事の直後でもあり、相当にお疲れのようでした。でも、その時はご自身でお車を運転されていらっしゃいました。
　１０月下旬に再びフリッツ・ハーバー研究所を訪問した(開所１００周年記念式典)時は、すでに入院されていたそうでご連絡が取れず、１１月下旬に、退院しました、とのメールを頂きました。車椅子を使っています、とのことでした。
　回復をお祈りしておりましたが、ご訃報に接し、とても残念です。
　６月にご一緒した時に、外林先生がまだ２０代後半の時の、ベルリンでのクリスマスの時の写真をたまたま拝見しました。眉毛の濃い童顔の青年が立派な背広を着て、どことなく淋しげのある微笑で、大きなクリスマスツリーの脇に立っていました。忘れられません。もっともっと、お話をお聞きしたかったです。

　奥さんのアストリッドさんともつれづれなるままに話をした。１０年以上前だが、信頼するに足る奴だと思われたのか、お二人のなれそめから結婚に至るまで経緯を話して下さった。奥さんの最初のご主人、映画評論家のハインツさんと先生は親友で、いつも３人で遊んでいたそうだ。ハインツさんが若死にすると、二人だけが残され、悲しみの中で二人はどちらからともなく、仲の良かったトリオの一人が亡くなったのだから、二人で一緒に生きて行こうと言って、結婚したのだそうだ。
　外林先生はヒロシマの爆心地から一キロ離れた広島高等師範学校の教室で原爆に遭われた。他の生徒たちがほとんど即死の状況だったのに、運命の女神が微笑んだのか、外傷もなく何とか家にたどり着くことができた。お母様はひどく火傷を負い、数日後にお亡くなりになったそうだ。先生の通っていた学校は、将来を見据えた戦争遂行のために理学系に強い若者を集めたエリート・クラスだったそうだ。１９５３年に京都大学を卒業した後、５７年にフンボルト奨学生として西ベルリンの工科大学に留学し、高分子物理化学を研究する。そしてフリッツ・ハーバー研究所に職を得て、一生をベルリンで過ごすことになる。７０歳を過ぎてから初めて自分の被曝体験を人に語り始めるようになる。研究所の同僚も全く知らなかったとクライビッヒ研究所長（７０年代ベルリン自由大学総長）が言っていた。なぜそれまで被爆体験を語らなかったのか、結局先生には聞き漏らしてしまった。
　先生が執筆なさった「ドイツの原子力物語」も頂き、読んで深い感銘を覚えた。自分が学び、また３０年も教鞭をとったダーレムの地で原子の核分裂が発見されたという史実。さらに戦争という歴史の渦の中で８年という超短期間に原爆が製造され、奇しくも執筆者が被害者になられた運命の呪わしさなどなど。先生はここ５、６年ほどドイツの学校、あるいは団体で自分の被爆体験を語る語り部として精力的に活動なさっていた。時々日本関係の催し物の際にお会いすると、どこどこの学校で話したとか、スイスやオーストリアまで呼ばれていると話して下さった。
　最後に映画好きの先生とアルゼナールとの関係を綴ろう。
　筆者も映画好きで、アルゼナールとは長い付き合いだが、先生は映画鑑賞者だけのお付き合いではなくて、アルゼナールの存在に裏方として一方ならぬ功績がある。というのは、アルゼナール・キノ（映画館）が２０００年に現在のポツダム広場のソニーセンターに移った際に、大きなビルの中の劇場テナントという事で管理会社と様々な軋轢があった。そのような時、先生は当時の大賀ソニー会長とも親しく、仲介の労を執り、解決していた。あるいは、アルゼナールが日本人監督の特集を組む時、資金が不足するとスポンサーを捜してもらったと責任者のグレゴールさんから聞いた。
　最後に言葉を交わしたのは、たしか４月１６日にラジアル・システムで開催された東日本大震災被災者へのチャリティコンサートの会場でだった。高瀬アキさんと多和田葉子さんが中心になって組織した芸術家のコンサートだった。ヒロシマ、ナガサキ、フクシマと日本は三度も被曝を経験してしまったとおっしゃった先生の言葉が印象的だった。
外林先生のご冥福をお祈りします。

　私と外林先生とのつながりは一風変わっている。広島の子どもたちの合唱団がベルリンの子どもたちと歌いたいという相談が入り、どのようにすれば希望を叶えてあげられるかと動いているときに合唱団の指揮者の紹介で先生と出会ったのだ。もう十数年も前のことだ。
　あの頃先生ご夫妻は植物園の近くにお住まいで、その駅のすぐそばにあるコンディトライ・カフェで待ち合わせた。そのとき、ご自身も広島出身であることをおっしゃり、原爆を体験したとおっしゃった。けれどもあの時、外林先生は、すこし口を濁されたので、私は、ただ頷いただけで、すぐに本題に切り替えた。あのとき私は、先生はその体験について語りたくないのだと思っていた。けれども今になって分かった。あのとき先生は、その話をしたくないのではなく、してはいけなかったのだ。家族との約束があったから。
　以来、先生と連絡を取り合いながら、広島の子どもたちの来伯公演の準備が進んだ。先生は広島の子どもたちのベルリン以外の訪問地について吟味し、私はジョイントコンサート実現に向かって動いた。
　そして広島の子どもたちは、ノイケルンの子どもたちと、ジャンダルメンマルクト広場のフランス大聖堂で共に歌い、ドイツの美しい町を訪ねて帰っていった。そのときの子どもたちの親交は深まり、翌年にはノイケルンの子どもたちが広島を訪れ、また広島の子どもたちがベルリンを訪問するなど、交流は続いた。
　その後の先生と私は、連絡が途切れがちになりながらも、何かの機会に支えられ、また再会するという喜びがあった。それでもここ数年は、ぽっかり穴があいたように交信が途絶えていた。
　けれどもその数年は、先生が原爆体験者であることを公表なさった期間であり、メディアの記事を通して、お元気そうで、積極的に活動なさっているご様子を十分に窺い知ることが出来、あたかも会って話をお伺いしているような気持ちでいた。
　そして再会を果たしたのが皇太子殿下ご接見の日だ。外林先生は私を見て、あたかも昨日も電話で話していたような自然さで、「昨日」の続きを話してくださるのだった。
　そのときに先生はおっしゃっていた。原爆の体験者であることが知られると家族の縁談に響くから、一切口にしないでほしいと言われ、数十年ずっと黙秘していたこと。そして数年前、家族の最後の一人が無事結婚したので、それを機会に語るということを始めたこと。
　そんな経緯を話したあと、今回の原発の問題を口にされた。
「風評被害があると聞いてね、私は悲しくてたまらない。福島の人々が、福島の子どもたちが、差別を受けているというではないですか。そんなことは、そんなことはあってはいかんですよ」
　外林先生は、声を震わせてそうおっしゃった。声を大にしてではない。荒げたわけでもない。静かに、刻み付けるように、そうおっしゃった。
　皇太子殿下との御接見のとき、外林先生と私は同じテーブルに立っていた。それでお二人の会話の内容がよく聞こえた。
「十分体に注意して原爆証言をされてください」
　皇太子殿下は外林先生に、そうお声をお掛けになられた。
　御接見のあと、先生は本当に、本当に、喜んでいらした。長生きして、これからも語らなければいけないと思ったと、おっしゃっていらした。
　外林先生は、28日の朝、7時50分、入院先の病院で永遠の眠りに就かれたそうだ。
　享年82歳。
　家族の一員として、社会の一員として、すべきことを全うされた。
　ご冥福をお祈り申し上げます。
　敬意と感謝の念とともに。こころから。

二〇一二年一月四日

六草いちか